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DOS PALABRAS Y NADA MAS 

Mis gustos literarios de modestísi-
mo escritor, me han llevado por otro 
camino que el elejido hoy y acliaque 
el paciente lector mi atrevimiento á la 
afición, capaz de dar al traste con la se-
riedad de cualquier español bien nacido. 
De toreros y de políticos inconsecuentes 
es el reinado actual y mal que me pese, 
un acto parecido al hipnotismo, allá va 
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la palabreja, un acceso sanguíneo mal 
reprimido me mete en estas honduras 
y espero como todos aquellos salir bien 
de la empresa, porque sería la primera 
en su género en que peligrase el inicia-
dor. Pagarán sin duda alguna los v i -
drios rotos, los pobres aficionados que 
todavía conserven algo que perder, el 
público ya perdido que solo guarda re-
cuerdos de otros tiempos de mayor 
abundancia y las letras tauromáquicas 
destrozadas por tan inocente intruso. 
Metido en harina y jurando fideli-
dad á mi propósito, solo diré al salir 
al palenque en que lagartijistas y iras-
cuelistas disputan la primacía de sus 
ídolos, que no pertenezco n i al uno n i 
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al otro bando y que como buen aficio-
nado, no concibo n i la existencia de 
tales partidarios que están llamados á 
concluir con el toreo de verdad y facili-
tan á los paniaguados respectivos en los 
dias que se dejan en casa la vergüenza, 
el ganarse el parné con poco trabajo y 
menos peligro.—¡He dicbo algo! 
Me presento por lo tanto ante ellos 
hoyante y con sentido] quiero ver re-
unidos á Salvador y Rafael, al primero 
con su verdad y al segundo con su 
gracia y con su aquel y en el dia en 
que ambos tienen, el uno suerte y el 
otro voluntad, disfrutar de las gratas 
alegrías de esta incomparable fiesta que 
constituye mis delicias domingueras y 
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y las de todos los madrileños de conse-
cuencia, salvo honrosas excepciones;— 
quiero convencer á todo el mundo que 
de separarse los dos, en una parte queda 
el primer espada, el torero sério, aunque 
no tenga elegancia; y en la otra el bri-
llante espada de un dia, que al siguien-
te no-lo és, el torero bonito, fino, gra~ 
cioso, etc., etc., pero que debe ser espa-
da en primer término, y después torero 
y por conveniencia propia, es torero pri-
mero y después espada. 
También haré para probarlo razona-
mientos á mi manera y estoy seguro de 
que mi libro no necesitará gran número 
de argumentos para llevar el convenci-
miento á sus lectores, pues la gran ma-
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yoría de los que están afiliados, ya en 
una ya en otra escuela, los han encon -
trado probados en la plaza, pero en el 
redondel, libro práctico en donde des-
aparecen las parcialidades, no en los 
asientos ocupados por el público apasio-
nado é inconsecuente y culpable de la 
desmedida preponderancia adquirida por 
todos los matadores y muy especialmente 
por los que son objeto de este folleto. Me 
temo mucho que al salir ó antes de salir, 
se encuentre con otro ú otros, escritos 
por los mi l aficionados que en son de 
protesta alzarán el grito para terciar en 
la contienda emprendida y ante este te-
mor las cuartillas escritas en pocas horas 
vana la imprenta sin corrección alguna. 

LOS AFICIONADOS 
Y LOS PARTIDARIOS 

I I 
Dicen los viejos aficionados que hoy 
no hay toros, ni toreros, n i nada que 
pueda compararse con aquella primera 
edad en que vivieron, admirando á los 
maestros Romero, Redondo, Domín-
guez, Montes, Cuchares y otros, que no 
pueden sustituirse en la actualidad; 
verdad será, y negarlo en absoluto no 
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razonable en el que no ha conocido 
n i visto á aquellos señores en el práctico 
desarrollo de su arte, pero cabe el dudar, 
por lo ménos, de la sublimidad de aque-
llas supremas suertes que como cosas 
pasadas, se agrandan con el tiempo y 
con tanto repetirse se acercan á la fá-
bula. Hoy por hoy, lo que podemos ase-
gurar es que no abundan los buenos 
toros, pues el 90 por 100 son mansos 
desde la niñez, camamas del género 
boyuno y de lidia difícil y casi imposi-
ble en muchísimas ocasiones; que los 
toreros son muchos en número, lucien-
do coleta y demás accesorios, pero muy 
contados en la práctica del arte y estas 
uves raras, suelen lanzar su vuelo á una 
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admésfera que no debían respirar, si el 
picaro viento de la rivalidad, el compa-
drazgo y las intemperancias de muchos 
aficionados no les empujarán más allá 
de donde deben estar. 
Aquellos espadas, sabemos si, que 
eran más baratos, que el admirar su 
destreza y habilidad en la lidia de reses 
brabas, costaba poco dinero y que la 
afición de entonces no era de pega como 
la mayor parte de la que en la época 
moderna se estila. En cambio los que 
conocemos y admiramos hoy, sin com-
pararlos con aquellos en su mayor ó 
menor maestría, son los verdaderos po-
tentados de este país y se enriquecen 
en breve tiempo con el producto de su 
2 
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trabajo, contentándose muchas veces 
conllevar á cabo las suertes supremas, 
saliendo del paso de cualquier manera, 
segurísimos de que con su bando y par-
tido no les han de faltar aplausos que 
apaguen las protestas, de los que no 
piensan de igual modo y aburriendo y 
maltratando al verdadero aficionado 
que colocado entre dos luces, ni ve, 
n i se divierte, n i aplaude, ni silba, pero 
protesta contra esta forma actual de 
juzgar al toreo. 
Mezclados en los diversos bandos, no 
reducidos á los que son alabarderos de 
los primeros matadores, sino á los que 
también se constituyen en secuaces y 
trompetas de fama de otros de segunda 
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y tercera fila, figuran publicaciones pe-
riódicas, folletos y libros, que reunidos, 
han dado á los asuntos del toreo una 
importancia que jamás debieron alcan-
zar, perjudicando en tal forma á la ver-
dadera afición, que tenemos la comple-
ta seguridad de que sino se verifica una 
saludable reacción y desaparecen las 
banderías, á las corridas de toros deja-
rán de asistir, por cansancio y aburri-
miento, aquellos antiguos abonados de 
toda la vida, asiduos espectadores, que 
en grandes grupos ó fracciones, se irán 
cortando la coleta. 
La plaza de Madrid de tan antiguo 
renombrada por no consentir más que 
el clásico toreo, el verdadero arte, la 
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lucha arrojada y á veces temeraria, va 
admitiendo, poco á poco, la lidia alegre 
juguetona que arrebata y entusiasma á 
los andaluces; con ella se obtienen nu-
merosos aplausos en suertes sin peligro 
y se perdonan las faltas y abandono en 
la suprema que puede quitar la vida; la 
escuela de la verdad, tan aplaudida aun 
hace pocos años, no gusta como gusta-
ba anteriormente; se respeta, pero no se 
prefiere ya; como en las costumbres, 
como en el libro, como en la escena, 
como en todas las esferas, lo superficial 
es lo que va adquiriendo su imperio; 
abandonamos la tajada para quedar-
nos con la salsa. 
Este es el toreo moderno, esta la 
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afición en general, y por este camino no 
se va al progreso del arte, n i á parte al-
guna, n i se conseguirá otra cosa queha-
cer odiosas las corridas para los que an-
tes encontraban en ellas su mejor dis-
tracción, sustituyendo aquel público 
con el novillero y convirtiendo las pla-
zas de toros españolas en grandes circos 
y mataderos de reses mansas. 
La pasión por la fiesta de toros es 
herencia de nuestros mayores, herencia 
respetable y genuinamente española, 
que se sostendrá mientras exista la na-
cionalidad, pero es preciso que el pú-
blico aficionado, al conservarla, no per-
mita el que de dia en dia se la vea de-
generar y derrumbarse; que guarde su 
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aplauso al torero que noble y lealmente 
pise el redondel dispuesto á cumplir y 
ganarse su dinero, que no tolere por 
ningún concepto mal ganado, pues á 
ese lado deben inclinarse las intempe-
rancias para dejar de serlo y con fre-
cuentes asonadas se evitarán las puni-
bles presentaciones de mansos, que tan 
frecuentemente se suceden en la plaza 
de Madrid, con beneficio de empresarios 
y ganaderos y á ciencia y paciencia de 
los que presiden el espectáculo. Hoy 
que se pagan los asientos y localidades 
á t a n subido precio, hoy que cuestan 
los toros un dineral y los toreros capi-
talizan sus pingües ganancias, hoy re-
petimos, se va á la plaza á oir casi siem-
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pre protestas justificadísimas, broncas 
muchas veces demasiado moderadas y 
que se encargan de aminorar en ciertos 
casos los bandos opuestos. 
Preciso se hace un radical remedio, 
pues las verdaderas corridas de toros se 
encuentran en decadencia; deben los 
toreros, en primer término, estudiar y 
demostrar constante aplicación, justifi-
cando de alguna manera, el continuado 
ingreso en sus respectivas huchas de 
tanto dinero como anualmente arrancan 
á los pobres aficionados de verdad y á la 
turba multa que frecuentemente empe-
ña hasta la camisa por asistir al espec-
táculo tradiccional; debe el público me-
jorar lentamente su pervertido gusto, 
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olvidando afecciones personales, reco-
nociendo el verdadero mérito, premian-
do con sus plácemes al lidiador que 
se esfuerce por cumplir y despreciar la 
vida, para llenar bien y con vergüenza 
su obligación, alentando al principian-
te, sosteniendo la noble emulación de 
los toreros, que puede conducirlos a re -
producir los hechos tan notables de sus 
esclarecidos antepasados en la lidia de 
reses, perfeccionando las suertes y en-
señándonos algo nuevo que demuestre 
su perseverancia en el trabajo, dando 
mayor vida al arte taurino, cuyo aban-
dono actual es á todas luces visible. 
Esta es la verdad escueta, sin am-
bajes n i rodeos; miles de plazas alzan 
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sus muros en la gran mayoría de las 
poblaciones de España ; ninguna se 
• destruye de las existentes y otras se 
proyectan y levantan como por encan-
to en nuevas localidades, reuniendo para 
su construcción capitales, que se aplican 
con dificultad en otras empresas quizas 
necesarias al fomento y progreso de los 
intereses generales del país. 
En todos estos circos taurinos se ve-
rifican anualmente millares de corridas, 
en donde son sacrificadas numerosas 
reses, demostrando la constante afición 
de los espaíioles, pero no por eso los ga-
naderos tratan de mejorar las condicio-
nes de sus toros, seguros de la venta 
bien remunerada en tan abundante y 
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continuado mercado y de que el pa-
ciente público ha adquirido hábitos de 
mansedumbre y no exige lo que tiene 
incuestionable derecho de exigir. 
Plaza, pues, á la verdadera lidia; 
que sea la vergüenza y la buena volun-
tad la primer condición indispensable 
á todo torero y constitúyase el público 
en noble juez, dispuesto á dar la inme-
diata cesantía al que sin esta indispen-
sable condición pise el redondel: vengan 
después la elegancia, las bonitas suer-
tes, airosos lances de capa, las banderi-
llas dibujadas y, sobre todo, los picadores 
de toros que tan escondidos se han que-
dado , pues solo asoman el morro dos ó tres 




No vamos á ocupamos de todos los 
que con este título ejercen ese arte, lu-
crativo tan solo para unos pocos y en 
muy contados, fuente y venero de r i -
quezas; hablaremos tan solo de los co-
nocidos por los frecuentes espectadores 
de Madrid y provincias y los citaremos 
por orden de antigüedad, reservándo-
nos para el resúmen, el clasificarlos 
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según sus condiciones, dotes y conoci-
mientos taurinos. 
Bocanegra es el más viejo, discípu-
lo de Domínguez, que ha recibido toros 
como su maestro, lia defraudado muchas 
esperanzas, y no ha dominado la mule-
ta; deseoso siempre de agradar al públi-
co y bravo en el redondel, ha sufrido por 
intentar alguna vez, lo que no estaba en 
condiciones de realizar, frecuentes co-
gidas que pusieron en peligro su vida. 
Trabaja en Andalucía, especialmente 
entre sus paisanos los cordobeses. 
El Gordito, que no trabaja ya, pero 
que vive entre nosotros, es también de 
los más antiguos. Inventor del quiebro, 
hasido el primer banderillero de su época, 
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llegando á tal altura, que muy conta-
dos sucesores han podido alcanzarle. 
Como peón y como torero inteligente, 
ha sobresalido entre todos; "como espada, 
no ha sobresalido nunca. Su muleta ha 
sido siempre de defensa, su capote in i -
mitable, capaz en todas épocas de parar 
y dominar á los toros más difíciles. 
Lagartijo, que ocupa actualmente 
uno de los primeros puestos en el toreo, 
alcanzado y sostenido con su propio va-
ler, lleva 38 años toreando y continua 
fuerte y robusto como siempre, estacio-
nado y parado hace algunos años, arre-
batando al público en muchas ocasiones, 
aburriéndole en otras y llevándose tras 
de su nombre, las simpatías y el aprecio 
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de una gran parte de los habituales 
apasionados de la afición. A su ligereza 
inimitable, á la flexibilidad de todos sus 
movimientos debe el sobrenombre tau-
rino, con que se le conoce desde su apa-
rición en plaza abierta (Setiembre de 
1859). Como banderillero ha llegado 
hasta encontrarse con el Gordito, como 
torero y como peón, tiene facultades ex-
cepcionales, vé llegar los toros, los con-
siente, los humilla y su elegancia natu-
ral borda todas las suertes de capa hasta 
el extremo de arrebatar al público. Su 
muleta es buenísima cuando quiere, 
sobresaliendo en ocasiones dadas, sobre 
todo cuando preventivamente tira la 
montera, los pases de defensa y de cas-
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tigo que ejecuta á la perfección. Tam-
bién suele darlos cambiados y no de 
pecho y encorvarse y hacer otras cosas 
cuando se deja en casa la voluntad. Se 
arroja al volapié como mejor pueda ha-
cerlo otro alguno y hubiese hecho antes 
de ahora, ha inventado el paso atrás y 
el cuarteo, sin dejar de herir en la cruz 
y no ha querido nunca aguantar n i re-
cibir. Es este torero en fin la alegría de 
la plaza, el rey moderno elegido por al-
gunos, sobresaliente en todo como pocos, 
pero en su profesión de espada deja algo 
que desear. 
Currito, hijo y discípulo del célebre 
Cuchares, está matriculado como espada 
desde Mayo de 1867. Conserva algo del 
3 
— 34 — 
esiilo de Montes y Domínguez y ha 
adoptado nn toreo más sério que el de 
su profesor. Indolente por naturale-
za, no quiere casi nunca, que si quisieraj 
dejaría á la zaga á otros muchos que 
encontrando el hueco hecho, adquieren 
contratas que debían corresponderle por 
derecho de verdadera inteligencia. Como 
peón es tan flemático y amigo de su 
comodidad, que por no hacer, consiente 
muchas veces que el público vea mal 
hecho, lo que podía rematar como el 
primero. Es buen banderillero y cuan-
do por milagro tiene voluntad para tra-
bajar, ejecuta pases admirables y perfec-
tamente completos y dá volapiés que 
ni pintados. No hará más de lo que ha 
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hecho, pero difícilmente perderá las 
simpatías de la verdadera afición. 
Frascuelo debe á la voluntad el en-
vidiable puesto que ocupa entre los ma-
tadores de toros. Su constancia é i n -
cansable amor al oficio, leban permitido 
dominar todas las suertes del toreo; las 
ha ejecutado como el primero, como 
peón, como banderillero ycomo espada, 
en las diferentes etapas de su vida en el 
arte que profesa y como haya podido 
ejecutarlas el más consumado maestro. 
Carece de esa elegancia natural que 
sirve de adorno y perfil en la mayoría 
de los lances taurinos, pero suple esa 
falta irremediable en el hombre, con un 
valor rayano en la temeridad. Estudia 
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constantemente, trabajaría devalde sino 
le pagaran por trabajar y ha llevado en 
ocasiones su temeridad, hasta el pnnto 
de esponer mi l veces la vida por mejo-
rar y realizar bien las suertes, que no 
habia logrado dominar. Su muleta, de 
pequeño tamaño, se presenta siempre en 
corto, ceñida y á ménos de dos pasos 
del toro; no será elegante, pero domina 
y prepara la muerte á la perfección. Sus 
estocadas son escepcionales; el solo ha 
recibido reses; el solo las aguanta con-
fiado en sus aceradas piernas; el solo 
sostiene la antigua escuela, estudiándo-
la personalmente, por no tener ejem-
plos vivientes de donde copiarla, reali-
zando la suerte suprema, que quiza por 
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lo difícil, peligrosa y muy dada á terri-
bles contratiempos, no tiene imitadores. 
Su valentía y temeridad, le han puesto 
varias veces á las puertas de la muerte 
y su primera aparición en la plaza, des-
pués de cada cojida, se ka señalado con 
un nuevo triunfo, un mayor crecimien-
to, si es posible, de valor personal y des-
precio al peligro. Es, en fin, como to-
rero, un seguro de vidas para sus com-
pañeros, siendo rarísimos los que con el 
han trabajado, que no le deban alguna 
parte, por lo ménos, de la que con-
servan. 
Chicorro, tiene nombre de torero-
distinguido; buen peón y afamado ban-
derillero, ba llegado como tal basta 
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donde alcanzan los más aventajados; 
ejecuta á la perfección el salto del tras-
cuerno, en el que nadie le disputa el 
primer lugar; como espada, aunque a l -
gunas veces su faena le podia haber 
colocado entre los de primera talla, sus 
huidas de otras muchas le han dejado 
en segundo término, no pudiendo atr i-
buirse estas desigualdades, más que á 
preocupaciones del oñcio, pues por lo 
demás á todo el mundo consta su pun-
donor, altivez y valentía. 
Hermosilla, espada trabajador y lle-
no de buenos deseos, es regular peón, 
regular banderillero, no tiene buena 
muleta y hiere y sale bien de la suerte 
de matar. Tiene especiales condiciones 
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para recibir reses, y por este camino 
quizás hubiera podido elevarse al p r i -
mer rango en que hoy no figura. 
Car a-Ancha, joven espada de gran-
des esperanzas en la primera época de 
su aparición en el redondel, con bo-
nito y elegante capote, brillante bande-
rillero de la escuela del Gordo, y que se 
distingue casi siempre quebrando, cuar-
teando y sesgando. Tuvo una corta tem-
porada como matador, en laque se apro-
ximó mucho para ocupar un preferente 
puesto entre sus compañeros, pero poco 
después se le vio un tantico achicado, 
cosa á la verdad incomprensible, no ha-
biendo debilitado repetidas cqjidas su 
valor y arrogancia. Cuartea , mucho 
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al tirarse á matar y su bonita muleta 
en algunas ocasiones, es en lo general 
susceptible de radicales mejoras. 
Felipe García, ha sido notable pica-
dor y regular banderillero, antes de a l -
canzar el título de matador. Con gran-
dísima afición, sóbrale valor y modestia , 
procurando siempre complacer al públi-
co, que le da en cambio sus simpatías y 
cariño. Trabaja poco y no procura 
aprender todo lo que necesita, especial-
mente con el trapo y la muleta. En sus 
estocadas se atraca casi siempre de toro. 
Angel Pastor es y será siempre el 
simpático matador, querido de todos los 
que le conocen. Modesto y aplicado, tiene 
la clásica escuela de Sanz y gran con-
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fianza en la capa y en la muleta. Como 
banderillero, era bastante desigual y 
como matador, si bien ba muerto algu-
nos toros admirablemente, es en gene-^ 
ral muy desconfiado y receloso y nece-^  
sita vencer este defecto gravísimo. 
Francisco Sancbez [Frascuelo) ber-* 
mano de Salvador, no tiene de familia 
más que el valor personal y su afición 
al arte. Es una especialidad en los ga-
lleos, no maneja mal la capa y algunas 
veces la muleta y le falta aprender mu-
cbo para saber berir. 
E l Gallo fué notable banderillero 
sevillano, de la escuela delGordito. Tie-
ne demasiadas aficiones al toreo anda-
luz, su muleta es muy bonita en oca-
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siones y le faltan condiciones físicas 
para poder llevar á la perfección la suer-
te de matar. 
Mazzantini, es matador que en corto 
tiempo ha alcanzado gran renombre, 
trocando el frac del señorito por 4a cole-
ta del torero y adquiriendo como remu-
neración tantos ingresos metálicos, que 
le presentan en la actualidad como em-
presario, propietario y capitalista. En 
esta peligrosa carrera que el canguelo 
impide seguir á mucha gente, no ha 
encontrado grandes contratiempos el 
ilustrado joven que nos ocupa. Su as-
censo á matador ha sido tan rápido co-
mo el deseo de obtenerle y, francamen-
te confesamos, que solo con mucho es-
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tudio y fuerza de voluntad, se puede 
sostener en tan elevado escabel el que lo 
ha obtenido sin principios y práctica co-
nocidos. Mazzantini es trabajador y en-
tusiasta por el toreo; lentamente va 
aprendiendo lo que no ha tenido tiempo 
de ver y ejecutar como peón y en la 
hora de matar, pasa regularmente, a l -
gunas veces bien ó mal y siempre á su 
manera; pero se tira de verdad y consu-
ma el volapié con extraordinaria l im-
pieza y como pueda consumarlo el dies-
tro más encopetado y principal. Que no 
desmaye y estudie siempre, que facul-
tades le sobran y su valor, probado ha 
quedado en todas ocasiones. 
E l Espartero, es un matador que se 
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presentó como una avalancha dispuesta 
á arrollar todo lo existente. Incierto y 
novel torero ha dado muchos sustos por 
su falta de seguridad con el capote en 
la mano. Se ciñe tanto algunas veces 
que se da de sopapos con las reses, y su 
trasteo, es como si digeramos, ni visto 
ni oido, tirándose á matar como una 
exhalación. Tiene mucho que aprender 
y si vive y conserva su temerario valor, 
podrá llegar á ocupar un buen lugar 
entre los primeros espadas. 
Centeno es hombre de esperanzas, 
que quiere trabajar, pero que tiene tam-
bién algo que aprender. 
6rWmta, por último, es el joven 
matador de estos dias; la nueva estrella 
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que quizás lia lucido entre los espadas 
demasiado pronto; que debe por sus ex-
cepcionales condiciones, ser una espe-
ranza del arte, si arrebatos de temprana 
y no madura edad, no se lo impiden 
desgraciadamente. Tiene la escuela de 
Lagartijo, pero le aconsejamos que tome 
de la misma, lo que más le convenga, 
tacbando ciertas reglas que le serían 
altamente perjudiciales, en la gloriosa y 
bien remunerada carrera que ba em-
prendido. 
No nos ocuparemos de los demás es-
padas que existen en España, mejor ó 
peor considerados, pero que no ban lle-
gado todavía á alternar en las plazas no* 
tables del país. 
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Entre los que acabamos de estudiad 
someramente, figuran por sus hechos y 
por su historia, en primera línea, Fras-
cuelo y Lagartijo, en la segunda Curri-
to,!Guerrita, Mazzantini, AngelPastor, 
El Gallo y Cara-Ancha y en la tercera 
los demás. 
E L MEJOR ESPADA 
IV 
Antes de entrar en materia y ocu-
pamos del objeto principal de este libro, 
nos ha parecido conveniente estampar 
en el capítulo anterior con apreciacio-
nes, ora propias, ora de otros escritores 
y amigos de la afición, el concepto que 
nos merecen todos los matadores más 
importantes, que figuran ejerciendo co-
mo jefes el arte taurino en las plazas es-
pañolas. 
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Hemos hecho la separación en tres 
categorías de todos ellos y nos quedan 
solamente en la primera Frascuelo y 
Lagartijo. 
No vamos á compararlos como tore-
ros; entrar en este terreno seria decla-
rarse partidario de una fracción, y no 
queremos por ningún concepto cometer 
este desliz y hacernos culpables de tama-
ño delito contra la verdadera afición. — 
Vamos á recordar hechos y de ellos de-
duciremos que ambos merecen el re-
nombre de buenos y excelentes toreros, 
dignos uno y otro de la consideración de 
todos los aficionados y jefes de dos escue-
las diferentes que pueden atraer respec-
tivamente las simpatías de los especta-
4 
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dores, pero que á nadie dan derecho para 
declararlas una superior á otra sin terce-
ro en discordia que decida la contienda. 
Cabe si, sin producir protesta, el compa-
rar á los diestros por la profesión que 
tienen y ejercen en el toreo y-como es-
padas los juzgaremos. 
Lagartijo, torero andaluz, con es-
oepcionales condiciones físicas para ser 
continuador de tan alegre y bonita es-
cuela, es sin disputa alguna la elegan-
cia personificada, el capote más bonito 
que se presenta en la plaza, el que igua-
lando la maestría de otros varios, añade 
gracia inimitable á todas sus banderi-
llas y, en fin, el matador también ele-
gante ygracioso, que maneja la muleta 
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con igual confianza y seguridad que 
cualquier otro, pero moviéndola con 
más aquel para las personas visibles. Su 
escuela es más animada y se presta á 
variaciones sobre diversos temas, todas 
alegres, todas sandungueras, todas pro-
pensas á la animación y al arrebato de 
la gente caliente y es indudable que 
exenta de emociones fuertes, proporcio • 
na alegres sonatas de aplausos, justa-
mente prodigados al incomparable gar-
bo del ejecutante. 
Frascuelo, torero menos fino, solo 
entra en la plaza para lo sério ó inmu-
table; los quites de ordenanza que lleva 
á cabo, son sórios también; y al mover 
el capote ó poner banderillas 6 ejecutar 
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cualquier suerte idéntica á las que eje-
cuta aquél, no tiene salero, porque na-
ció sin él, pero la capa lleva por donde 
quiere y debe llevar al toro, si hay 
una vida expuesta, aquella vida no peli-
gra y la larga ó corta, larga ó corta es 
exactamente aunque le falte el chic et-
cétera, etcétera. Su muleta obedece ya á 
diferente sistema; con gracejo ó sin él , 
prepara los toros á la perfección para el 
fin que quiere darles, pero faltándole 
siempre el citado aquél que es de cajón. 
Su escuela, es por lo tanto, más séria, 
escuela desnuda de cierta clase de 
atractivos que sin duda alguna al ser 
tan proclamados, debe haber necesidad 
de ellos en una lucha con cornúpetos. 
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Sin embargo de esa necesidad, como no 
todo es alegre y elegante en este mun-
do, no faltarán partidarios'del segundo 
sistema, que desmido de defectos como 
puede estar el primero, hace más cor-
recta la lidia y agradable y de sen-
sación con buenos toros. 
Una y otra escuela son por lo tanto, 
dignas como hemos dicho de respeto y 
consideración; uno y otro torero llenan 
cumplidamente el desempeño de su obli-
gación al aplicar aquellas y si bien exi^ 
te el derecho en todo el mundo de l le-
var sus simpatías á la que mejor parez-
ca, no hay motivo que justifique el colo-
car la una sobre la otra y declarar á uno 
de los jefes, superior al otro. La pala-
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bra torero es muy lata para hacerla en-
trar en terreno de compa raciones y si 
desmenuzamos los quilates de cada cual 
de los muchos que hemos citado, iremos 
sacando uno á uno los reyes de deter-
minadas suertes; déjesele por lo tanto á 
cada cual con su especialidad y conste 
que es muy fácil decir entre aficionados, 
fulano es el mejor torero, pero escribir-
lo y hacérselo creer á los que ejercen el 
oficio y se conocen y saben los puntos 
que cada cual calza es camama, y sino, 
á ellos con la afirmación. 
Nada tiene de particular el ver el 
mayor placer con que se admira la es-
cuela de que es continuador Lagartijo|en 
el toreo, si se tiene en cuenta su alegría, 
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su movimiento, el que distrae de la 
falta do buenas roses, para- aplicar la 
más séria, y la imposibilidad material 
de darle á esta última variedad, por ser 
casi constante la falta de toros brabos y 
de empuje en las corridas modernas. 
Pero quede sentado á pesar de esta dife-
rencia, que reconocemos, que á n ingu-
na damos la preferencia, considerándo-
las útiles las dos, en distintos casos, se* 
gun las circunstancias de los toros.-
Olvidemos ahora las condiciones ge-
nerales de toreros y juzguemos á los 
hombres por el desempeño de su come-
tido en la profesión que ejercen de ma-
tadores de roses. A l espada no se le debe 
ya juzgar n i como peón, n i como p i -
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cador, ni como banderillero; debe juz-
gársele como espada, pues para manejar 
el estoque se le paga j no para hacer 
otro oficio inferior y que ya no practica 
desde que obtuvo el ascenso, oficio que 
tiene obligación de conocer, de saber 
hacer, pero nuLca de llevarlo á la per-
fección. 
Juzgarle en otra forma y buscar en. 
sus méritos de bajo, el contrapeso que 
atenúe las faltas e n el cumplimiento del 
deber que tieae precisión de llenar y 
por el que se le pagan cuantiosas su-
mas, seria lo mismo que disculpar en 
cualquier esfera de la sociedad al que 
ejerciendo el empleo más superior se 
distinguiese por saber mejor que el i n ~ 
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ferior el suyo, pero ignorase el que desde 
arriba se encuentra ejerciendo. 
¿Qué hecho nuevo, qué invento, 
qué especialidad se ha traido consigo 
Lagartijo al cojer los trastos y actuar 
como matador? Continuador de escuelas 
anteriores, como dicen sus mismos par-
tidarios, las ha adicionado con recursos 
especiales , con un toreo sui generis\ 
que goza de las zalamerías del sevilla-
no y de la elegancia del rondeño\ es 
inventor de la suerte nueva de atronar 
los toros con la puntilla, y del paso 
atrás con el que ha dado muy buenas 
estocadas, adquiriendo fama de excelen-
te matador aunque no le hemos visto 
"proclamado como primer espada, como 
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se quiere suponer. No ha recibido un 
toro en su vida ni siquiera lo lia inten-
tado, se arroja á volapié como pocos 
y cuando dice quiero, se le puede ver. 
Sin su tranquilla, sin mpaso atrás, sin 
el cuarteo, su faena seria inimitable; 
no tendrían gran variedad sus estoca-
das, pero serian tan completas y acaba-
das como los volapiés de algún novel 
matador que los Ha llevado á la per-
fección. 
¿Qué se ba traido Frascuelo al ser 
ascendido á matador? ¿Qué invención 
nueva, qué mejoras se le deben en el 
toreo? Se trajo en primer término la 
vergüenza y el pundonor, unidos á una 
voluntad de hierro; á estas condiciones 
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unió el deseo constante de cumplir 
siempre bien, aunque tuviera que j u -
garse la vida mil veces; nadie recibía 
toros, de nadie podia aprenderlo y sin 
embargo, conociendo el peligro, lo i n -
tentó, llegando á consumar la suerte 
repetidas veces; nadie tampoco pudo 
enseñarle la estocada aguantando que 
tan frecuentemente ejecuta y nadie 
cita á los toros en el centro de la cuna 
ni tiene su incomparable arrojo al t i -
rarse. 
Lagartijo ha probado que su escuela 
es más fácil y menos expuesta á fatales 
consecuencias, llevándose trás de sí, in-
finidad de imitadores, entre los qué 
figuran los tan conocidos Eafael I I , Ra-
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fael IÍI, Rafael I V y otros muchos; á 
Frascuelo han querido seguirle, pero 
ningún lidiador lo ha conseguido. Se 
necesitan condiciones tan excepciona-
les, hace falta una dosis casi imposible 
de abnegación, que nadie ha demostra-
do poseer en tan alto grado hasta hoy 
y estamos convencidos que con él mo-
rirán la verdadera escuela de la temeri-
dad y el arrojo supremos, y el único 
ejemplar conocido en la historia del 
-toreo. 
Una prueba más de su temeridad y 
singular entereza, podemos darla, gra™ 
cias á no hallarse terminada la impre-
sión de este libro cuando se verificó la 
ultima corrida del aciago dia 13, dada 
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por el Gran Pensamiento y en laque 
ha sufrido Salvador, con su fenomenal 
valentía, una grave cojida. Solo este es-
pada es capaz de realizar el hecho que 
el público de Madrid ha presen ciado, re-
cibir una herida cuyos dolores deberían 
serle á todas luces sensibles, y sin em-
bargo tener el imponderable arrojo y 
serenidad de ocultarla hasta dar la 
muerte al toro con una estocada hasta 
la mano. Para Frascuelo, la vida, los 
intereses, los placeres que estos propor-
cionan, todo absolutamente es despre-
ciable en la hora de matar toros y ejer-
cer su arte y esta condición la posee en 
tan alto grado que nadie en nuestros 
días puede disputársela. 
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No es solo la figura de Lagartijo la 
que hoy todo lo absorve, según asegu-
ran sus partidarios; en ninguna parte 
se puede hablar ó citar á Lagartijo sin 
recordar á Frascuelo, ni á este sin vis-
lumbrar á Lagartijo; hay que recono-
cerles á los dos, sin separarlos, que son 
los colosos del arte; como toreros han 
llegado al pináculo, al esclarecido lugar 
que muy pocos han alcanzado en la 
historia. 
De aquí han nacido las discusiones 
y aun riñas de sus partidarios, discu-
siones que debieran desaparecer para 
siempre y ellos mismos trabajarían 
juntos con más gusto en la plaza de 
esta corte. 
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De todo lo expuesto deducimos, sin 
temor á equivocarnos, que para los 
verdaderos amantes de las corridas, 
Rafael y Salvador son los dos prime-
ros toreros del mundo, considerando, 
por mi parte, como el mejor espada á 
Salvador Sánchez (FRASCUELO) 
y reconociendo que se le aproxima m u -
cho 
Rafael Molina (LAGARTIJO) 
FIN 
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